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Il niente che ci portiamo in classe

«Quando la vita non ha senso come puo averne
uno l'insegnamento?». Il filosofo francese Vergely
smaschera una cultura che ha messo in cattedra
la depressione esistenziale di docenti e alunni

LL'INIZIO DEL XX SEcoLo, Freud ha con-
A statato i danni che poteva causare

un’educazione autoritaria. Secon-
do 1ui, il senso di colpa, origine dell’odio
di sé e di numerose nevrosi, deriva da una
disciplina religiosa troppo severa, troppo
ascetica, o ancora da una morale laica fon-
data sul merito e troppo costrittiva. Per
evitare simili traumi, si passo da un estre-
mo all’altro, inventando un nuovo model-

lo di educazione fondato sull’allievo, sui
suoi tempi, sulla libera espres-

sione, non repressa e senza ri-
serbo, dei suoi desideri, sull’as-
senza di disciplina e di autori-
ta. Non traumatizzare il bam-
bino: questa fu la parola d’or-
dine della nuova filosofia edu-
cativa, che fece furore special-
mente al dila dell’Atlantico.In
un film intitolato Passe ton
bac d’abord, un professore di
filosofia si da come obiettivo
non quello di educare, ma di
“diseducare” i suoi allievi. Non
desidera pit che imparino, ma
che “disimparino”, ritenendo
che quelli che una prima edu-
cazione ha deformato debba-
no essere “rieducati”. Siritrova
una simile visione delle cose
in un film che ha conosciuto
un immenso successo, L'atti-
mo fiiggente, in cui un giova-
ne professore cerca di pratica-
re il contrario di un’educazio-
ne autoritaria.

Diseducare, disimparare,
mettere ’allievo al centro di
ogni insegnamento gli consen-
te di esprimersi a suo piaci-
mento, di rifiutare 'autoritae
la disciplina. Questi nuovimo-
didiinsegnare si sono imposti.
Tuttavia, senza i risultati spera-
ti. Iloro promotori non pensa-
vano di essere presi alla lettera.
Non si ¢ passati dall’autoritari-
smo all’assenza di autoritari-
smo, ma ad un nuovo autorita-
rismo. Leroe di L'attimo fug-
gente, il giovane professore, se-
guace dei nuovi metodi peda-
gogici, non ¢ liberale. Per libe-

rareisuoiallievi, si mostra au-
toritario e vuole emanciparli
con la forza. Alla fine, uno dei
suoi studenti, preso tra due
fuochi, si suicida. Non faccia-
moci ingannare. L'assenza di
disciplina e di autorita non ri-
solve la questione della violen-
za e del desiderio di dominio, ma la sposta.
Chi rifiuta qualsiasi autorita vive nell’os-
sessione dell’autorita. Vede violenza dap-
pertutto e colpevolizza in un altro modo,
in nome della tolleranza. Peraltro, una
strana concezione dell'uomo accompagna
questo approccio anti-autoritario. Lessere
umano si educa superando la propria ani-
malita e non vegetando. L'idea di elevare
I'uomo ¢ stata percepita come la fonte di
regole repressive, di umiliazioni e di una
vergogna legata al corpo. Si ¢, dunque,
messo in opposizione I'uvomo all’animale,
il corpo all’anima el’inconscio al conscio,
auspicando la scomparsa del
concetto di uomo, di anima e
di coscienza. Cosi ¢ stato conce-
pitoil progetto di un’educazio-
ne fondata essenzialmente sul-
la spontaneita del corpo e sul-
I’espressione dell’inconscio.

Per comprendere la crisi del-
I'educazione oggi, bisogna ren-
dersi conto che la sua origine &
di natura morale. La cultura
contemporanea & contrassegna-
ta dalla «vittimizzazione». Gran
parte della societa attuale si cre-
de vittima di una repressione,
pensa che la vita sia cattiva e
chelesofferenze sopportate de-
rivino da un ideale di vita trop-
poelevato, troppo “elitista”. Pitt
in generale, la sua visione del
mondo & pessimistica. Volendo
trattare]l'uomo come un uomo
e ion come un animale, e par-
Iare alla sua coscienza e non ai
suoi istinti, 1o si offende, lo si
umilia. Non bisogna sottovalu-
tare il diffuso clima depressivo,
chein parte spiega le nostre dif
ficolta in materia di educazio-
ne. Per imparare, bisogna ama-
relavita. Senza amore per la vi-
ta, non si ha molto il desiderio

diimparare. Tuttavia la vitanon
¢ amata, come dimostra il cli-
ma di lamento che regna nella
nostra societa. Non si & piti con-
tenti di vivere. Quando un gior-
nalista conclude un articolo
scrivendo che «Dio ha fallito»,
uno scrittore come Cioran rias-
sume la condizione umana in-
titolando una delle sue opere
L’inconveniente di essere nati.
Si potrebbe riderne, se ridesse
anche l'autore stesso, ma ¢ se-
rio. Questa disperazione chiari-
sce la crisi dell’insegnamento.
Come insegnare, quando I'im-
magine che si ha della vita e
quella del fallimento, dell’odio,
dell’'amarezza e del non-amo- »

s re di sé? E assolutamente impossibile. Il
nostro essere interiore & diviso. Si cerca diin-
segnare, pur essendo convinti che la vita
non ha nulla da insegnarci. A cosa serve ag-
grapparsi con una mano al ramo dell’inse-
gnamento su cui si e seduti, mentre losista
segando con l'altra? Si parla molto dell’in-
successo scolastico. La sua origine e dinatu-
ramorale. Cisiscontra con I'insuccesso per-
chéil senso difallimento ci domina. Buona
parte degli alunni non sa perché impara e
molti insegnanti non sanno perché insegna-
no. Non ¢ mancanza di un progetto, ma
mancanza di coscienza e di visione dell'uo-
mo. Quandolavitanon ha senso, come puo
averne uno l'insegnamento? Siraccoglie cio
che si ¢ seminato. Partendo dal niente, si
trova il niente. A chi sostiene che 'uomo
non puo costruire niente senza nutrire un
alto ideale della vita, si obietta che bisogna
ritornare sulla terra e abbandonare i gran-
diideali.Siaggiunge poi che ¢ meglioil dub-
bio, la critica, il pessimismo rispetto allo
slancio e alla fiducia. Ma verifichiamolo: il
dubbio e il pessimismo non rendonoI'uomo
lucido. Al contrario. Il mondo che dispera di
tutto ¢ lo stesso che crede ingenuamente in
un certo nuinero di utopie. Spera innocen-
temente nella scienza e nella politica, per-
ché dispera della vita e della coscienza. La
sua disperazione nutre e ravviva la speran-
za di una “Grande Sera” del mondo, l'atte-
sa di un’apocalisse, il desiderio di una rivo-
luzione totale e immediata.
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Sl vive In attesa dell'Istruzione ideale
Invece di fare affidamento su cio che ¢, ci
siaffida a cio che potrebbe essere. Pit1 sivi-
ve in cio che potrebbe essere, pit si soffre
acausadi cio che é. Piti si soffre a causa di
cio che &, piu si precipita verso cio che po-
trebbe essere. Cosi si vive in attesa dell’i-
struzione ideale, disperando dell’istruzio-
ne che ¢. Invece di vivere la domanda di
senso nei termini di un dialogo tra la co-
struzione di sé e quella del mondo che ci
circonda, 1a si vive nel doppio registro del-
la disperazione e dell’'utopia. La scuola &
cio da cui bisogna uscire invece del luogo
in cui entrare, essendo altrove ’essenzia-
le, nel mercato del lavoro, nella societa,
nella vita quotidiana. Tuttavia, si ci aspet-
ta tutto da lei, in particolare la possibilita
disuperare le disuguaglianze, cause di sof
ferenze, grazie al conseguimento di lau-
ree e diplomi, motori dell’ascesa sociale.
Alcuni anni fa, intervistata da un giorna-
lista della televisione, una giovane inse-
gnante non esito a dichiarare: «La scuola
non ¢ fatta per sapere. Se ¢ fatta per forni-
re un sapere, restituisco la mia divisas. Che
cosa penseremino di un medico che sostie-
ne che la medicina non sia fatta per cura-
re? Probabilmente che ¢ irresponsabile. E
avremmo ragione. Il discorso della giova-
ne insegnante si inserisce molto bene nel
contesto attuale, poiché da I'impressione
di essere umano. In realta & meno vero di
quanto sembri.

Oggi esiste una strana ambivalenza a
proposito dell’'umano e soprattutto a pro-
posito della scienza e del sapere. Da un la-
to, sicolloca I'umano fuori dal campo del
sapere, della riflessione, della ragione e lo
si pone nella sfera dell’esperienza sensibi-
le, dell’emozione, dell’istinto, dell'imme-
diato. Ma, dall’altro, si sogna un umano ca-
pace di controllare e di dominare, che ab-
bia previsto tutto, onnipotente, onniscien-
te; al tempo stesso tutto e al di 1a di tutto.
Diffidiamo di una scuola che non ¢ fatta
per fornire il sapere. Essa dal'impressione
di aspirare all'umano, ma prepara alla dit-
tatura e al trionfo della tecnocrazia. Ricor-
diamoci del nazismo: comincid col cele-
brare il ritorno alla natura, all’autenticita
e promise il superamento della tecnica e
della civilta, ma poi fece trionfare la tecni-
ca, il potere, lo Stato e la guerra. Il duplice
discorso che oggi si sente, o contro o in fa-
vore della scuola, ¢ potenzialmente ditta-
toriale. Esso mira a controllare tutto attra-
verso la scuola, in maniera utopica, cosic-
ché I'uvomo non controlli pit1 niente, pos-
sa abbandonarsi ai propriistinti e vincere
cosi la sofferenza.

E possibile uscire da questa situazio-
ne. Per farlo, debbiamo capirne le cause
profonde. Si fa fare alla scuola un discor-
so che non é¢ il suo. La scuola non parla
pitillinguaggio del sapere, ma dell'uma-

no, perché, nel profondo, parla quello del-
la disperazione e della rivolta. La nostra
societa vive in un’esasperazione legata ad
un clima depressivo. Non si vuole piu aft
frontare un percorso graduale di costru-
zione di sé, si pensa in modo pessimistico
come una vittima, in termini di lamento
e di ribellione. Si vuole il grande cambia-
mento. Subito. Messo a punto da pensato-
ri pessimisti, utilizzato da politici demago-
ghi, veicolato dai media, questo discorso
domina la societa. E sostiene che a scuola
non c’e posto per il sapere. Il pessimismo
utopico non ha pit la pazienza di aspetta-
re, vuole la fine della storia.

11 hisogno dI costrulre

In tale contesto, ¢ importante e urgente
tornare ad una educazione dell'nomo
orientata al significato e allo scopo dell’e-
sistenza. F importante ricordare e spiega-
re che la vita non ¢ assurda, né insensata.
Vivere senza ragione né scopo non ¢ mai
stato il miglior modo di vivere, non & che
una forma di erranza. L'esistenza ha un
senso, ¢ una costruzione. Non ¢ uno scan-
dalo prenderne coscienza, cosi come non
lo & ricordare che I'uomo ¢ dotato di una
coscienza. Tutto non ¢ programmato in
anticipo, certamente. Ma tutto non ¢ nem-
meno un caso. Un mondo cieco ¢ tanto au-
toritario, se non di pit1, quanto un mondo
chiuso dentro schemi prestabiliti. Essere
orientati significa sapere dove si sta an-
dando. C’¢ una direzione quando il senso
non & piu soltanto ricevuto dall’esterno,
ma quando sirivela dall’interno. Colui che
¢ orientato dall'interno persegue non uno
scopo individuale lineare, ma uno scopo
superiore, piu elevato. La vera vocazione
dell'uomo non ¢ imposta da un’entita im-
personale né determinata dai suoi capric-
ci. B fissata dalla verticalita della sua esi-
stenza. [l grande antropologo André Leroi-
Gourhan sostiene che 'uomo diventa uo-
mo quando acquisisce una posizione eret-
ta e sialzain piedi. E camminando su due
gambe che libera la mano e il viso, il gesto
e la parola. 'uomo si manifesta nella ver-
ticalita, perché vivere significa alzarsi, ten-
dere verso l'alto, crescere e aprirsi come
l'albero che distende i suoi rami. E esal-
tante scoprire il dinamismo dell’esisten-
za, cosi come & straordinario incontrare
tutto cid che essa racchiude. E prendendo
consapevolezza di questo, con stupore e
meraviglia, che 'esistenza diventa appas-
sionante e 'uomo scopre in essa un senso.
La vita & in espansione, proprio come 'u-
niverso. Da essa scaturisce uno slancio, un
dinamismo, un respiro, un'immaginazio-
ne, una meimoria, una coscienza, un ge-
nio che portano I'uomo sempre pitt lonta-
no, sempre pitl in alto e sempre pitl in pro-
fondita. Parlando concretamente, ¢ in rap-
porto all'impegno che si pud misurare il si-
gnificato. Un insegnante deve impegnarsi

mettendo in gioco se stesso, essere un vei-
colo della conoscenza e del profondo desi-
derio di imparare, di sapere e di capire.
Questo fa di lui un “enseigneur”, un mae-
stro e non semplicemente un insegnante:
egli rida vita e generositd all’esistenza e
alla tradizione. Fleva gli uomini e le cose
invece di ridurli e spingerli verso il basso.
E cosi, fa di coloro che ha la responsabili-
tadiistruire esseri degni della propria vo-
cazione e non degli sconfitti.

Ricordando questo, si diventa in gra-
do di dare alla scuola gli strumenti di cui
ha bisogno. Questi risiedono nella scuola
stessa, negli insegnanti, in una visione
chiara dell’esistenza, negli alunni e nella
volonta di diventare pienamente uomini.
Cosi, troveremo nella persona umana stes-
sa lerisorse necessarie per superare la cri-
siattuale. Per questo, dobbiamo restituire
illorovero significato a parole belle come
istruzione, educazione, insegnamento e
comprendere, preservare e vivificare i le-
gami profondi che le uniscono. &

LAFFORGUE OSPITE

AL CRMC BE MILANMD
Pubblichiamo in queste Laurent Lafforgue,
pagine stralci del direttore del

saggio firmato da
Bertrand Vergely per il
volume La disfatta
della scuola, curato dal
matematico francese
Laurent Lafforgue e da
Liliane Lurgat, esperta
di istruzione primaria.
Il volume, sebbene
dedicato alla scuola
francese, offre spunti di
riflessione interessanti
per comprendere
anche il panorama
educativo italiano,
poiché mostra, come
scrive Onorato Grassi
nella prefazione, «fin
dove pud giungere
I'applicazione di certe
concezioni
pedagogiche e di
“riforme” che di quelle
idee sono attuazione».
Vergely & professore di
filosofia nelle classi
letterarie preparatorie
alle Ecoles normales
supérieures (istituti
universitari) e insegna
presso |'Istituto di studi
politici di Parigi e
[Tstituto di teclogia
ortodossa Saint-Serge.

Dipartimento di
Matematica, Institut
des Hautes Etudes
Scientifiques di Parigi
interverra lunedi 26
ottobre all'incontro
"Amare e conoscenza.
Testimonianza di un
matematico in merito
alla Caritas in Veritate'.
Lincontro organizzato
dal Centro culturale di
Milano in
collaborazione con
Euresis sj terra al
Teatro nazionale di
Piazza Piemonte 12 alle
ore 21 Ingresso libero
fino ad esaurimento
posti. Per info:
www.cmemilanoit;
tel. 02.86455162

LA DISFATTA
DELLA SCUOLA

A cura di L Lafforgue
L. Lurgat
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