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L’arte € un falso

L'opera contemporanea tra tecniche seriali e meocampazzito. Autenticita impossibile da
stabilire. Prezzi a livelli assurdi e ingiustificéib La provocazione del famoso critico. Il testo d
Jean Clair qui anticipato e parte del suo interveatla giornata di studi 1l falso, specchio della

realté” che si svolge domani a Bologna alla fondazionelér&co Zeri a cura di Anna Ottani
Cavina




Jean Clair

Ci sono due professioni che hanno sempre rifiutittasciarsi inquadrare: gli psicanalisti e gli
esperti d’arte. Chiunque puo dirsi psicanalistaspeeto e appendere alla propria porta una targa di
ottone con la menzione della propria autorita. geto o la persona di cui le due professioni si
occupano rilevano della categoria dell’'unico, cppumto non e soggetta alla regola comune. Ogni
caso sottoposto all'attenzione fluttuante dellc@salista € irriducibile alla norma, come il quadro
sotto lo sguardo dell’esperto. Ma vi sono casi in lkesercizio della perizia artistica o della
maieutica psicanalitica somiglia piuttosto ad umatipa sofistica o alla logica falsata di un
ragionamento fallace, fondato sull’emotivita detfatore o del nevrotico, e sull’argomento
d’autorita di uno specialista autoproclamato. Atipate rimane il compito di districare, € propfio i
caso di dirlo, il vero dal falso.
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Per secoli e secoli, 'opera d’arte e stata unquifpd, di cui la perfezione formale e il rigore
iconografico permettevano appunto la riproduzionka eliffusione. L'opera era realizzata il piu
delle volte a piu mani, e non da una sola manocaugi inimitabile; era inoltre diffusa, copiata,
riprodotta, adattata, attraverso lavori di atelre mettevano in circolo il modello in regioni o
paesi interi. Parlare di prototipo significa usdediberatamente un vocabolario religioso che rigale
Bisanzio e alla controversia delle immagini: il fptgpo, che si fonda su un Cristo che € a immagine
e somiglianzadikon) di Dio, permette la ri-produzione all'infinito fl@ammagine che ne é al tempo
stesso lidea e la forma. La somiglianza € identit&adorazione dellimmagine é rivolta al
prototipo. Non siamo qui nel campo del gusteléctaré né del saperedpcerg, ma nel campo

della credenza religiosa. L’arte moderna e una.fede

Da qualche anno, questa fede vacilla, si fa merte,fe la moltiplicazione delle dispute sui falsi e
sugli originali € il sintomo di questa crisi, pearvaspetti analoga a quelle che hanno scosso |l
mondo cristiano, al tempo degli iconclasmi, da Bia alla Rivoluzione francese.

Nel mezzo di queste querele di esperti ci troviampiena fantasmagoria, analoga e parallela alla
fantasmagoria dell’arte contemporanea che ci indacteaccettare che delle pastiglie multicolori
siano vendute a qualche centinaia di migliaia dogaurché siano della mano di Damien Hirst. La
fede cieca si muta in magia nera. Magia della mavlagia della credenza in un genio
incomparabile, fascino del “fare” singolare, lavorierminabili degli specialisti sulla mano, mano
unica, quadri dipinti a due mani, a piu mani, lawbatelier, di scuola, copie...

L'ultimo, I'estremo stadio e stato raggiunto quanidopresenza dell’artista moderno, l'artista
posseduto ddluror divinus non e piu richiesta solamente nella sua “mano’nelia forma ancora
piu diretta: simile al Dio che offre il proprio qor agli umani, l'artista offre in dono gli scarig,
scorie del proprio corpo sotto il nome di “operarte”, scorie che saranno venerate come reliquie.
Cosi gli umori, le secrezioni purulente, i suddoi,sperma, il sangue, i peli, i capelli, le unghie,
'urina, e infine gli escrementi saranno propodstiadorazione di quei nuovi fedeli che sono gli
amatori dell’arte contemporaneo. Per citare quatatrae: Marcel Duchamp, Salvador Dall, Piero
Manzoni, per la sua “Merda d’artista”, Kurt Schwitt, Louise Bourgeois, Gina Pane, Gunter Brus,
Hermann Nitsch, André Serrano, Wim Delvoye... laligtsenza fine.



Gia la serigrafia di Andy Warhol cadeva in wacuumsemantico tale che solo I'abilita del critico
d’arte poteva, in una rivista, o in un catalogesposizione, darle una forma, un nome, attribuirle
delle qualita o delle essenze, far parlare 'opesamma come la veggente fa parlare le carte. Ora,
perché il critico d'arte diventi un personaggio essgale, credibile, di questa manipolazione,
occorre un’operazione singolare che fara della paila un dogma. L'effetto di “doxa” sara
ottenuto accostandogli due figure essenziali: toigbd d’arte e il mercante. Il mercante fornira la
merce, lo storico d’arte ne attestera la proverdenme ricostruira la storia.

Le operazioni intraprese per far montare il predetle opere verso vette illimitate, il cui valore
diventa indiscernibile agli occhi dell’'onest'uonmsmmiglieranno allora stranamente alle operazioni
inaugurate daglhedge fundsiel campo bancario o fiduciario, attribuendo uezpp a dei beni
inesistenti, a dei prodotti fantasma, o piu anararocesso di titolarizzazione che trasforma un
credito dubbio e che non sara mai saldato in wiotitinanziario garantito e suscettibile di essere
immesso nel mercato dei capitali.

Che cos’e allora un falso nell’arte se non un ¢cedposto in un oggetto detto “opera d’arte” e che
si e riusciti, nonostante si tratti di un’opera enabile o addirittura — come per le opere conckttua
inesistente, a far passare come dotato di valore?
La scienza dello storico associata al rigore dekienario statale, la dissertazione prolissa del
critico ventriloquo, sono cosi diventate la pamlardine per fare accettare oggetti di varia ngtura
dal mucchio di vestiti buttati a terra nella navd&d Grand Palais da Boltanski fino al dito medio
eretto da Maurizio Cattelan davanti alla borsa diab. Sara sempre possibile dimostrare che
qguesti oggetti, che questi gesti hanno un’origum@y sviluppo, una loro logica, che sono iscritti
nella storia, al seguito di Marcel Duchamp e diaBso per esempio, e quindi attestarne la
legittimita.

Sono arrivato a pensare che l'arte contemporané@egamente composta di falsi, che sono
dichiarati capolavori da critici dall’autorita asgél dubbia del sapere eminente degli storiciri u

tempo, esperti dedicati all'autentificazione deipaavori dei tempi passati, che esitavano e
dibattevano lungamente prima di pronunciarsi sub eesul falso.

Se questi conflitti sulla veracita, I'originalitég falsita, la provenienza delle opere sono in tjues
tempi di un’attualita fracassante, e evidentement@ausa dei prezzi astronomici delle opere sul
mercato. | prezzi delle opere di Damien Hirst d B&fons hanno raggiunto in pochi anni cifre tali
che nessuna spiegazione razionale puo renderne.dgah siamo piu nel registro del gusto (si
tratta di opere francamente brutte o addirittug@ellenti), e neppure trattasi di rarita: sono opere
indefinitamente riproducibili. Non hanno in readtiguna esistenza, e non hanno un “valore” se non
attraverso il mercato che le propone.

Come il mercato dell’arte, fondato da sempre sngtutermine, abbia potuto incrociare il mercato
della finanza fondato sul brevissimo termine, ahtpuda fondersi con esso, qui sta I'enigma
dell'arte contemporanea.

Acquisire un’opera d’arte, fino a qualche anno Valeva dire scoprirla, nelle sale discrete e
silenziose di una galleria; vederla e rivederlanaridi prendere una decisione. L'opera restava di
proprieta del collezionista per lunghi anni. Se eélav essere venduta, capitava che la plusvalenza
fosse considerevole, ma calcolata sul periodordptein cui era stata nelle mani del proprietario,
non era per nulla eccezionale. Acquistato neglii &fenti, un Picasso rivenduto negli anni 60
costituiva un capitale il cui rendimento restavadesio. Le opere d’arte contemporanee, proposte



nelle sale rumorose e affollate delle case d’astap apprezzate in funzione di una redditivita
elevata e quasi istantanea, e sono rivendute spgegsogualche mese o qualche settimana, giusto il
tempo di cambiar di mano. Ubbidiscono dunque adlog@a che e quella dei mercati finanziari,
che oggi funzionano sull’estrema rapidita dellen$azioni, con l'aiuto di programmi informatici
che permettono di effettuare gli scambi a granadiasvelocita. Come ha potuto 'opera d’arte, un
tempo «fatta per I'eternita», diventare un oggetimdotto a gran velocita, moltiplicato a piacere,
null’'altro che il supporto indifferente di operamispeculative fondate su algoritmi completamente
sconnessi dal mondo reale?

Il Balloon Dog di Jeff Koons, in acciaio inossid@bdi quattro metri di altezza, prodotto con un
procedimento che esclude ogni intervento della ma@lbartista, che si € limitato a fornire il
modello, il palloncino per bambini venduto nei lyrek, e stato tirato in cinque esemplari, identici
salvo per i colori, e ciascuno e stato vendut@®& 55 milioni di dollari.

E evidente che in questo caso, come per le sdggidaiWarhol, le nozioni di originale e di copia
sono prive di senso. Ma direi di piu: &€ propricsBanza di senso che permette di proporre questi
prodotti a dei prezzi che non hanno limite. La eté# riproducibilita tecnica dell’opera, che eselud
ogni incertezza della mano, permette una miracaldsguita, ormai presente, identica a se stessa,
in vari punti del globo.

Il procedimento di Jeff Koons e gia stato utilizz&ttavia, in modo piu artigianale, da scultot pi
classici, e con materiali piu tradizionali. Ancaggi le fonderie di Pietrasanta sopravvivono ab lor
declino grazie agli ordini di Botero, animali andhequesto caso, ma gatti, ingranditi meccanica-
mente per raggiungere dimensioni monumentali, erpata piccoli bozzetti di cartone o di gesso.
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Il carattere derisorio di tali produzioni e sott@ato dalla scelta della figura rappresentata.
L’'immagine acheiropoietica della Veronica ci tendelvolto di un Dio che si era fatto uomo per
noi. Koons ci propone 'immagine infantile e derisodi animali da compagnia, di giocattoli da
carnevale ingigantiti e smisurati, come erano fegieflegli imperatori romani della decadenza, e
che propongono alle élite finanziarie che li actans il riflesso della loro vanita e della loro
cupidita di “nouveaux riches”.

Ora, non resta nulla del corpo della pittura, delogeorpo un tempo adorato, venerato, ammirato,
riprodotto, ricopiato, restaurato con amore. Nomesta nulla. Nei prodotti che ci propone l'arte
contemporanea non rimangono nemmeno dei residuifr@@menti, delle reliquie. Nient'altro,
nella sua assenza, nel suo vuoto, che quei fetdicoli, quei palloni gonfiati che ci propongone |
Fiere dell’Arte e i palazzi veneziani. | loro prezrescono ogni giorno di piu, e la loro crescita é
all'altezza della nostra perdita senza oggetto.

Al feticismo sessuale come descritto da Freudedmibduzioni corporee, dei capelli, peli, e altre
immondizie, segno del potere di un genio demond&msi € sostituito all’'amore antico dell’'uomo
fatto a immagine e somiglianza di Dio, si aggiunge il feticismo della merce, come l'intendeva
Marx: che porta al possesso non di un’opera prazina di una merce svuotata di ogni valore
proprio, una sorta di titolarizzazione del nulla.

Gli Ebrei adoravano il vitello d’oro. Noi adorianngani e i gatti di Koons e Botero.

Chi sara il Mosé che spezzera davanti a loro lelEadella legge, scendendo da un monte Sinai?



